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Det var ved vidnemgdet ved afslutningen af festen i Guds Samfunds rummelige kirke.
En mand kom géende op ad den ene sidegang uden at ngle, men ogsa uden hast.
Et sus af hviskende stemmer gik som en sagte vind gennem den store forsamling.

”Det er badebyggeren!”

Nogle flyttede sig uroligt og ville ga, men blev alligevel siddende. Andre bgjede sig frem og
fulgte manden skridt for skridt med gjnene.

Lederne, som sad gverst, sa tviviradige pa hverandre. Men sa nikkede prasten, som om han
ville sige:

”Lad ham bare komme.”

Manden, som var pa vej til talerstolen, var ikke ung l&ngere, men heller ikke gammel. Der var
noget underligt ved hans ansigt. Det 1a maske i blikket. Der var glgd i det. Ikke en forteerende
ild, men en mild varme, og alligevel en ild med lys og svie i.

Han var middelhgj og nzrmest smalemmet. Men skikkelsen havde noget spandstigt og
kraftigt ved sig som hos en frisk arbejder.

Mens han gik, sa han ned i Bibelen, som han holdt aben foran sig. Henderne, som holdt den,
var smalle, men senede og sterke.

Endog da han gik op ad trinene til forhgjningen og talerstolen, sa han ned i den.

Det sa ud til, at det han havde gje pa i bogen, interesserede ham sa sterkt, at bade
forsamlingen og omgivelserne var ude af hans tanker.

Han begyndte at tale, fgr han néede hen til stolen.

Stemmen var ikke hgj, men den fyldte kirken til de fjerneste kroge, skgnt den var en smule
slgret. Den var varm og vellydende.

Han rettede ikke f@grst nogen henvendelse til forsamlingen.

Han talte bare, som om han fortalte noget — uden bestemt adresse.

Alligevel fglte hver eneste en i kirken gjeblikkeligt, at han talte til dem personligt.

Nogle sad og stirrede forsultne pa ham.

Andre smilede overb@rende og nysgerrigt.

Manden pa pradikestolen havde et drgmmende udtryk, som om han havde fjerne syner for
sig. Men hans ord var forunderlig hverdagsagtige og n@rvarende.

"Se, jeg star for dgren og banker! — Kan man tenke sig noget sadant? — At der skulle veere et
rum noget sted, som Jesus ikke fik adgang til?”

Egentlig var det heller ikke noget spgrgsmal, han rettede.

Han gav ligesom bare udtryk for en dyb forundring. Men idet han n@vnede ordet Jesus med
en ejendommelig erbgdig betoning, syntes pludselig alle, at de aldrig havde set noget sa
underligt: Jesus udenfor dgren.

”Han burde jo have veeret indenfor. Han burde have fyldt et menneskes hjerte, sa der ikke var
plads til andet. — Og sa stdar han udenfor, hjemlgs, fornceegtet, udstpdt.”



De sidste ord faldt enkle, men tunge. De var uden sentimentalitet. De konstaterede bare en
kendsgerning, som han ventede, at alle var enige om.

"Men hvordan gar det til, at han er udenfor?

Engang kom jeg en sen aften til en by og gik ind i et hotel og bad om et veerelse. Jeg kom ikke
ind.

Hvorfor?

Jeg var ikke darligt kleedt. Ingen vidste noget om mig. Penge havde jeg. Men jeg kom ikke ind.
Hvorfor?

Jo, hotellet var fuldt i forvejen. Pladsen var optaget.”

Det fyldte hotel stod med et pa forhgjningen. Forsamlingen sa, at der var nogen i alle
vearelserne, fra salonerne til de sma vearelser pa loftet. Portieren stod der med et overbarende
og beklagende smil og viste den rejsende ud i mgrket. Jo, de sa det: Der var ikke plads.

"Sadan var det, da Jesus kom til jorden forste gang. Der var ikke rum i herberget. Det var
ikke af ondskab, de henviste ham til stalden. Pladsen var bare optaget.”

Ogsa herberget og stalden pa den anden side af den mgrke gardsplads sa de klart, de lyttende
tilhgrere. Ikke fordi manden deroppe gestikulerede og tegnede med ha&nderne. Nej, han stod
rolig nok. Det var magten i ordene, som gjorde det, og maske det, at han med en svag
handbevagelse ligesom slog ud i retning af hotellet eller stalden, mens han talte om dem.

"Vil I sa tenke pa, hvad for en nade det er, at han er blevet staende derude.”

Alle fglte straks @ndringen i hans made at tale pa.
Fgr fortalte han dem noget. Nu talte han 7i/ dem.

”Ja, for han kunne jo veere gdet sin vej, forstar du. Han kunne have opgivet dig, synder! Han
kunne have opgivet dig.”

Egentlig hevede han ikke stemmen. Men der var nogle i forsamlingen, som fglte det, som om
der rungede et rab ind i deres hjerter.

“Han blev staende i hab om, at der skulle blive plads hos dig.”
Hans stemme blev endnu en smule lavere, men lige sa tydelig som fgr.
"Synder, han star der endnu! Hgr, han banker! Luk ham ind! Luk ham ind!"

En del unge stirrede med blanke gjne. En gammel mand rejste sig halvt op og blev staende
sadan med halvaben mund.
Mange graed.

Badebyggeren gjorde en pause, mens han sank noget. Glgden i hans gjne var lidt sterkere.
Ellers var der ikke andet tegn pa bevagelse hos ham. Han var egentlig ingen kg¢n mand. Dertil
var hans mund for bred, endskgnt den var fast med tynde leber. Kindbenene stod lidt ud,
fordi han var noget for mager. Alligevel sa man gerne pa ham. For der var et
hemmelighedsfuldt lys over hans ansigt.

Nu sagde han noget igen.



”Men her star han uden for en dgr, hvor han var indenfor for.

Hvordan kom han ud?

Jo, i dette hjerte flyttede sa meget ind, at der ingen plads blev for ham.
Han blev treengt udenfor.

Er der nogen af jer, som har ladet andre ting tage hans plads i hjertet?”

Omtrent midt i lokalet sad en ung mand og en pige, side om side. De kastede et stjalent blik
pa hinanden. Sa rgdmede de og slog gjnene ned.

En del skiftede stilling og ansigtsudtryk, som om de rustede sig til forsvar mod den brod, som
de fglte ville blive rettet mod deres samvittigheder. Nogle lenede sig tilbage for at se
ligegyldige ud. Alligevel ville de ikke miste noget af det, som blev sagt.

"Hvad er det, som har faet hans plads? En hemmelig synd? En cergerrighed? Din forretning?
Et andet menneske? Din keereste? Mdske du er en frafalden? Og ingen ved det, uden du selv —
0g han. Men hgr nu! Du drev ham ud. Han standsede pd trappen udenfor. Lengere fik du
ham ikke. Nu star han der og vil give dig den fred, du har tabt.”

En ung mand bgjede pludselig hovedet dybt ned. De bagved sa, at hans skuldre rystede, som
om han hulkede. En @ldre mand hviskede til sin hustru:

”Se — Se pa Sevrin Li.”

"Ja, og pa Stian Rgst og hans pige,” hviskede hun tilbage.

Vidnet deroppe fortsatte:
”Men denne mand, teksten handler om, havde ikke fyldt sit hjerte med noget af dette. Han
havde fyldt det med sin egen kristendom, men Kristus stod udenfor! Kan I se det?”

Prasten bgjede sig hen til en af tilsynsmandene, som sad ved siden af ham og sagde ind i
hans gre: ”Du, Bakke. Jeg synes, han bliver noget langtrukken.”

Bakke rystede energisk pa hovedet.
”Nej, lad ham bare blive ved. Dette har vi vist godt af.”

Taleren fortsatte:

"Manden sagde om sig selv, at han var rig og havde overflod.

Men Jesus sagde, han var fattig og ynkelig.

Manden havde gerninger og dyder og kristelig virksomhed.

Men der var ikke liv i det. For livet stod uden for dgren.

Min ven! Det er et darligt bytte, at bytte den levende Kristus bort for en dpd vanekristendom.
Men jeg teenker pa, om det ikke var menigheden, som...”

Med et ryk satte prasten sig til rette, mens han stirrede vagtsomt op pa predikestolen.
Forsamlingen ventede med skrakblandet spanding pa det, som ville komme.

”... Om det var menigheden, som havde Jesus staende udenfor.
Horer 1!

Jesus uden for sin egen menigheds dpr!

Han kan ikke komme ind, fordi der er sa megen kristendom derinde.”

Der var ingen som helst ironi i badebyggerens stemme eller i ordene. De kastede bare et



lysstrejf ind over en forferdende mulighed. Og stgrstedelen af forsamlingen fglte levende,
hvor fattig en sadan menighed matte vere — med Jesus uden for dgren.

Det var ikke underligt, at Jesus sagde, at manden og menigheden var fattig og ynkelig og
nggen.

”Hvordan er det sa med vor menighed?”

Nogle af lederne flyttede sig uroligt. Man kunne hgre, at der blev bladet i salmebggerne. Flere
sa nervgst pa uret. Prasten kastede et spgrgende blik pa sin sidemand, men fik en uvillig
skuldertreekning til svar.

”Vi har en stor menighed. Den stgrste i byen vist. Vi konstaterer det med en vis stolthed.
Nogle af jer protesterer, ser jeg. Men vi gor det. Vore sangkor er bekendt viden om. Vore
foreninger er velorganiserede. Bedre end andres, tror jeg. Vi har det storste af alting. Den
stgrste og fineste kirke. Den stgrste menighed. Det stgrste orgel. Den stgrste spndagsskole. Vi
har det bedste af alting. De bedste preedikanter. Den bedste kirkeorden. Det er sandt, som
manden sagde: Jeg er rig og har overflod. Men hvad siger Jesus til alt det?”

I pausen, som fulgte efter spgrgsmalet, gjorde praesten en bevaegelse, som om han ville rejse
sig op, men tog sig i det og blev siddende.

Hans ansigt havde faet mere farve, og gjnene flakkede uroligt. Bemarkningerne, som faldt,
forekom ham at vare taktlgse 1 en offentlig forsamling. Men ordene fgltes som prikkende stik
1 hans indre menneske, som rivende klger i betendt kgd.

”Vi har den rette leere,” kom der videre. ”Vore dogmer keeder sig logisk sammen som perler
pa en snor. Og godt er det. Men hvilken plads har Jesus i det med sit liv og sin keerlighed.
Hvad siger han til det hele? Mdske et smerteligt, hjeelpelpst: Se, jeg star for dgren og banker.
Jeg stdr udenfor.

Se, hvilken plads arrangementerne far i vor kristelige virksomhed. Der er koncerter og
basarer og underholdninger af alle slags. Vi konkurrerer med hverandre som i en anden
forretning.

Det kristelige maskineri fylder vore menigheder. Hvor far Jesus plads mellem alt dette? Stdr
han...”

Pludselig begyndte en at synge. Folk for op og sa sig forskrakket om. Men bare et gjeblik
efter faldt de til ro. Sa faldt en og anden stemme ind. Lidt efter sang mange med.

Badebyggeren var standset. Fgrst sa han forundret og hjelpelgst ud over forsamlingen, mens
den varme glgd slukkedes i hans gjne. En mgrk régdme bredte sig langsomt op fra halsen og ud
over hans ansigt. Han strgg sig famlende over panden med sin senede hand. Sa vaklede han
ned og gik med ludende ryg pa plads.

Men da de var midt i verset, rejste en midaldrende kvinde sig. Tarerne 1gb ned over kinderne
pa hende, uden at hun forsggte at tgrre dem vak. Da verset var til ende, sagde hun med
skelvende stemme:

”Hvorfor synger 1? Vil I synge Jesus ud? I mange ar har Jesus staet uden for min hjertedgr. 1
aften har jeg lukket ham ind. Hvorfor synger 1?”

Forsamlingen var forblgffet og skamfuld. Ingen fortsatte med at synge. Der blev en trykkende
pause, mens kvinden satte sig ned og tgrrede gjnene.
Men prasten syntes at vare situationen voksen.



"Vi gleeder os med spsteren over det, som er sket med hende,” sagde han smilende.
Trods de venlige ord var stemmen en smule kold og forretningsmassig; men den kunne
maske ikke vere anderledes under sadanne omstendigheder.

”Jeg teenker, der er sa mange af sangkoret til stede endnu, at vi kan fa en sang til slut.”
Han nikkede spgrgende til dirigenten.

Den skaldede og tynde sangleder rejste sig og tog et overblik over stillingen. Hans blik gik
sggende og tellende rundt i kirken. S& vendte han sig @rbgdigt til prasten —

”Jo, det lader sig nok ggre.”

Hans ord var signalet til opbrud. Hist og her i forsamlingen var der nogle, som rejste sig og
kom frem pa gulvet og klumpede sig sammen i gangene. Sammenklumpningen gav et par
unge damer en kerkommen anledning til at kaste et hurtigt, men ngdvendigt blik i spejlet pa
indersiden af en uundverlig handtaske.

Stian Rgst sa for anden gang stjalent pa sin pige. Der 1a et spgrgsmal i det. Hun gjorde et lille
kast med hovedet. Sa rejste de sig begge og gik opefter sammen med de andre.

Sa stod de deroppe pa forhgjningen, en flok unge mennesker, de fleste slankede og tynde efter
journalernes mgnstre.

Tre, fire af de unge piger havde harknuder i nakken. De sa gammeldags ud. Men et par af dem
havde merkelig nok glat ring pa hgjre hand.

De fleste andre var moderne. To glatbarberede pigenakke glimtede hvidt, nar de vendte sig,
mens de kastede med hovedet for at fa shingelen pa plads, som en hest ryster sin manke.

De andres permanente bukler gjorde et svagt forsgg pa at se naturlig ud.

Navnet pa sangen, de skulle synge, gik som et stikord mellem sangerne.

De unge mand bladede i bggerne med nikotinmarkede fingre.

Sopransolisten masede sig frem foran de andre. Hun var sgd og tynd, og der var en anelse af
rgdt pa hendes leber.

Dirigenten lgftede taktstokken.

Sa sang de krgllede minimumskladte damer og de tobaksduftende unge mand deres stor
Halleluja ud, - om Lammet, som bar al verdens synd.



